夜讀九江 | （散文苑）選擇剛強
選擇剛強
■ 張 三
爸爸1934年出生。1952年，他在星子初中畢業(yè)考入九江師范，1955年畢業(yè)分配至彭澤縣芙蓉小學任教。由于盡心盡責教學成績出色，他擔任學校教務(wù)主任，并作為先進典型派往武漢等地參觀。然而，一場“大鳴大放”運動，改變了爸爸的命運。
在這場運動中，爸爸被錯劃為“右派”。隨后，爸爸被開除教職遣送至彭澤上十嶺農(nóng)場監(jiān)督勞動。因奶奶病危，爸爸獲準回家探望。娘說，那次爸爸想起自身的遭遇和對母親的不舍，哭得極度悲傷。數(shù)月后奶奶病逝，爸爸沒能回家奔喪。
1963年大哥出生后，爸爸經(jīng)多方考慮，不得已申請回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。爸爸帶著一個“勞改犯”的身份回家，自然是低人一等。別人不愿干的苦活累活臟活，統(tǒng)統(tǒng)是爸爸去做。
逢年過節(jié)別人往家趕的時候，他不得不一個人挑擔出門承擔生產(chǎn)隊分派的任務(wù)。有一年正月初四，年還沒過完，爸爸就被指派去瑞昌修橋，3個月后才回家。
有時眾人在一起開玩笑或是談?wù)撌裁矗灰职忠淮钤?，就會有人訓他。就是爸爸不接腔，也會被挖苦。有一次，村民們集體灑藥，爸爸負責挑水。那些小后生等爸爸一轉(zhuǎn)身，就故意把藥水筒里灌滿的水倒掉，逼得爸爸頂著炎炎烈日來來回回地挑水。
爸爸剛從學校出來，沒做慣農(nóng)活。雖說天天出工，也賺不了幾個工分。我娘家里成分不好，自幼念書不諳農(nóng)事加之身材瘦小，也拿不回多少錢。
我們一家七口人蜷縮在不到20平方米的小屋里，又潮又暗。白天想要找個什么，都得點燈。房里橫豎各擺一張床鋪，我、妹妹和爸媽共睡一床，姐姐與兩個哥哥同睡一鋪直到出嫁。床后是一個煤窖，黑不溜秋的。鋪下是土磚砌的谷倉，時常有耗子光顧。歇工時，我經(jīng)?？吹桨职质治婺鄨F堵鼠洞。住房與灶房隔一道門，但那犬牙交錯的土墻與吊腳門根本就不合縫，做飯時灶房與住房同是煙霧繚繞。每逢雨多的時候，閣樓上總是擺滿了用來接雨水的壇壇罐罐。遇到夜半風雨，爸媽還得披衣爬起，點著煤油燈四處接漏。有時折騰到天亮也沒時間休息，繼續(xù)下地干活。就是這樣，我們年年都還欠隊里的錢。要不是基本口糧按人口分，我們可能會餓死。
家里雖然養(yǎng)了幾只老母雞，但大家都舍不得吃蛋。每次湊齊幾個，便賣給閹豬的姨父換點零花錢。
有一年我家只分了三斤肉過年，被傳得全村人都知道了。好心的老三叔硬要借給我家一個豬首，說這么多小孩三斤肉怎么夠吃；善良的查媽也幫我娘出主意，讓孩子們年夜飯時提個籃子挨家挨戶去討，并承諾她會給一碗肉的。媽媽謝過查媽，說我們少吃肉別人看不見，但讓孩子提個籃子上門去討說出來不好聽。四五歲的二哥揣摩到娘的心事，懂事地說：“奶嘚（娘），我們不要買肉，吃多了頭暈……”娘聽罷一把摟過他，眼淚刷刷直流。
屋漏偏逢連夜雨，家里養(yǎng)的豬時常發(fā)瘟。那年頭家家戶戶都養(yǎng)豬，豬是一家主要的經(jīng)濟來源。說來奇怪，同一排豬欄，別人家的豬都好好的，唯獨我們家的發(fā)病死去。爸爸平時總是悶聲不響。可有一回，他想到舊賬還不了，又要捉豬仔添上新債時，實在忍不住號啕大哭起來。娘強打精神在一旁安慰：“哭什么哭？要是能把它哭回來我也跟著哭！”即使豬死了，娘也舍不得扔。她流著淚在煤爐上燉瘟豬肉的一幕，我一直忘不了。
親鄰大多不愿與我家交往。他們偶爾丟了或誤認為丟了東西，總是第一個懷疑我家，并故意在爸媽面前含沙射影、冷嘲熱諷。但他們又樂意把隊里的進賬過給我家，在這方面，他們更愿意相信爸媽的誠實。
跟著這樣的爸爸，生在這樣的家庭，兄弟姐妹沒少受人欺負。一鬧矛盾，同伴就罵我們“地主崽”。那年頭沒有什么比這個罵人更難聽的了。我非常氣惱，在不懂事的年紀對爸爸或多或少有些莫名的恨。
但爸爸深愛我們。
我們叔伯幾家合住在一棟大八間祖屋里，分上下廳。因為廳堂大，隊里經(jīng)常在上半年農(nóng)閑時在這里打平伙，也叫“還草愿”。這時是我們最幸福的時候。兄弟姐妹都不出門待在房里，爸爸會選擇靠房門的桌邊坐下，趁人不注意夾上幾塊肉埋在碗里。吃著吃著，他便一轉(zhuǎn)身推開虛掩的房門，佯裝去里面做點什么。我們一個個像巢里的乳燕般張著嘴，等待著爸爸把肉喂進我們的口中。
一次爸爸在外搞副業(yè)回來，給我們買回幾本連環(huán)畫和一個橘子。那幾本連環(huán)畫我們愛不釋手，看了一遍又一遍，連睡覺時都壓在枕頭下。晚飯后，我們每人分到了一瓣橘子。我高興極了，用舌頭一遍遍地舔，竟不知道可以咬開來吃。
爸爸難以融入集體，但不忘教育我們自小要熱愛集體。夏收時節(jié)，中午的時候常常下雷陣雨。常常剛端起飯碗，外面就烏云滿天。每當這時，隊長就拼命在禾場上喊：“收谷啊！”于是，爸爸會要我們一同放下飯碗，操起簍角掃帚奔向禾場。暑假天氣炎熱農(nóng)活忙不過來時，爸爸還要我們幫隊里撒糞、掐棉花杪……
盡管生活困頓，可爸爸寧愿自己吃苦，也不讓我們輟學，幫隊里放牛賺取工分減輕家里的負擔。我們兄妹們也算爭氣，二哥還成了恢復(fù)高考后村里的第一個大學生。
娘說，爸爸那些年很少說話?？偸沁M門嘆氣，出門也嘆氣。這種情況一直到1978年后才改善。那時候，爸爸摘掉了帽子，恢復(fù)了教職，先后任教于星子共大、蓼南長西嶺小學、南陽畈小學和黃鳩垅小學，1995年退休。
現(xiàn)在，我與妻憶及爸爸的時候，常會感慨。20多年的患難顛沛，爸爸背負多少才能扛得過來。
臨近爸爸的第十四個忌日，我想起了羅曼·羅蘭的一句話：“真正的英雄主義只有一種，那就是，看清生活的本質(zhì)后，依然熱愛生活?！?/span>
周刊郵箱：jjrbcjzk@163.com
主編熱線：13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江（www.16691.cn）所有，未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯：吳晨
責編：鐘千惠
審核：許欽
繼續(xù)閱讀
評論
下載掌中九江
掃描二維碼下載，或者點擊這里下載
贛公網(wǎng)安備36040302000178號