采摘油茶的往事
■ 周武現(xiàn)
過了寒露,油茶熟了。這次寒露節(jié)令回到老家,到我們?cè)瓉淼淖粤羯缴献咭蛔撸吹揭粋€(gè)個(gè)紅撲撲的油茶球像點(diǎn)綴了胭脂的瑪瑙一樣,沉甸甸地懸掛在枝頭,我心中很是高興和喜悅。
1978年以前未分田到戶時(shí),村里的每一座油茶山的所有權(quán)都?xì)w組里集體所有。一到采摘之時(shí),每家每戶就會(huì)派出主要?jiǎng)趧?dòng)力,參與到集體采摘油茶的隊(duì)伍中。那時(shí)候,大家在家里聽到敲鑼打鼓聲,就同時(shí)出工,同時(shí)收工,并逐一將采摘下來的油茶過秤,登記重量,以便記錄下工分。這個(gè)時(shí)候,組長就會(huì)安排好組里的后勤人員,宰一頭土豬,配上白菜、蘿卜之類蔬菜,再給我們用木甑蒸上白米飯。大家能每人吃一大碗。吃完后,大家就吆三喝五,唱著山歌,到山上去采摘油茶。
我9歲時(shí),因父親在學(xué)校教書,母親身體瘦弱,我們六口之家的唯一勞動(dòng)力,就是比我大10歲的姐姐。她每次去集體排隊(duì)打飯時(shí),從不在食堂吃,總是把分給她的那碗白米飯和菜端回來,讓給我和兩個(gè)哥哥吃。每次,她自己則啃著幾個(gè)地瓜,喝上一碗稀粥后,就跟著隊(duì)伍上山去賺取微薄的工分了。在那個(gè)只有紅薯、稀粥填飽肚皮的年代,這碗香噴噴的白米飯和有肉的青菜蘿卜,著實(shí)讓我們兄弟三個(gè)能美美地吃上一頓。
每年采摘油茶的時(shí)候,是在寒露前三天定下來的。那時(shí)候,當(dāng)?shù)厝嗣窆缯匍_村組長會(huì)議后,便會(huì)規(guī)定統(tǒng)一采摘油茶開山的日子。各村安排一名村民敲鑼鳴告,用傳統(tǒng)的方式來布告的鄉(xiāng)規(guī)鄉(xiāng)約。那時(shí),采摘茶籽是作為公社和村組的一件大事來布置落實(shí)的。因是集體所有,大家采摘油茶不會(huì)爭先恐后、你爭我奪。到了分山到戶后,每家就有了自己的油茶山。
我家的油茶山不是很大,但油茶樹卻不少。父親每年春季都要栽上數(shù)十株油茶樹,于是,我們家的油茶樹也就逐年增多了。雖然油茶山分到戶了,但茶油金貴。到采摘的時(shí)節(jié),有些村民會(huì)不守規(guī)矩早早地?fù)屨蚴峭嫡彺遴徑M山上的油茶。為預(yù)防這種情況,各村各組就派村民日夜輪流巡山。
村里每個(gè)人對(duì)油茶都有濃厚的感情。在采摘之前,各家都忙著做好采摘茶籽的準(zhǔn)備,把采摘的工具如籮筐、背簍、竹籃請(qǐng)來篾匠修理一新,把油布雨衣、彎鉤、球鞋、電筒集中放在一個(gè)地方,以備隨時(shí)取用。有一次下午3時(shí),讀小學(xué)四年級(jí)的我正坐在教室里聽老師講課,從窗子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見村民們挑著籮筐、背著背簍向山上跑去。這時(shí),學(xué)校里廣播也響了:“同學(xué)們,老師們,今天現(xiàn)在就放假,回家采摘油茶。這個(gè)學(xué)期要上交油茶籽10斤到20斤(不同年級(jí)上交數(shù)量是不同的)到學(xué)校后勤處,作為勤工儉學(xué)的作業(yè)?!睆V播一播完,我們誰也聽不進(jìn)老師的強(qiáng)調(diào),一溜煙地往家里跑。
有些油茶果藏在樹葉深處,于是我們這些孩子常常在大人摘完油茶果后,再去撿漏。這些遺漏的油茶果,就是我們上交給學(xué)校的“戰(zhàn)利品”。把油茶果曬干,我們用背簍背到學(xué)校,交給老師。老師稱重后發(fā)現(xiàn)不夠,第二天大家再背一些過去。一般只會(huì)多,不會(huì)少。三天的假期,足夠我們完成這項(xiàng)作業(yè)了。
摘油茶是一件很隆重的農(nóng)事,絕不亞于“雙搶”,也是一件與“雙搶”一樣費(fèi)力氣的活兒。我們家共六口人,都會(huì)上山去采摘。母親有高度近視,此時(shí)也會(huì)跟著我們到山上去,摸著在樹上也要摘下幾個(gè)。不過,母親總會(huì)獨(dú)自提前回來,準(zhǔn)備米粉蒸扣肉這道大菜來犒勞幫忙的親友。大片的五花肉被各種佐料腌制好后,用剛炒出來的米粉裹住,猛火蒸、小火燜,味道可不是一般美。直到后來,家家戶戶都保持著這個(gè)習(xí)俗。一到摘油茶的時(shí)候,大家就會(huì)做道米粉蒸扣肉。
油茶果全身是寶。把油茶果曬干后,我們會(huì)一顆顆地剝開,取出里面黝黑的茶籽。數(shù)萬顆油茶果一個(gè)個(gè)地取出茶籽,是一項(xiàng)很大的工程。那時(shí)候,我們有近半個(gè)月的時(shí)候,全家在晚上坐一起取茶籽。到深夜時(shí),母親總會(huì)端出一些黃豆、花生之類食物,再給我們倒一點(diǎn)米酒。這是我記憶中最美味、最幸福的時(shí)光了。
揀好油茶籽曬干后,我們便會(huì)一擔(dān)擔(dān)地挑到榨油作坊里。先把油茶籽倒在特制大鍋里用火焙干,再放到圓形大研槽中粉碎成粉末后,放到木桶里蒸。待其蒸熟后,再將這些茶籽踩成約臉盆大,厚度約10厘米的圓形茶餅塊。茶餅被一塊塊地疊放在一起壓,把油擠出來。100斤茶球可得茶籽30斤左右,而100斤上好的茶籽可榨油20斤左右。我記得,一家每年可收獲茶籽油50斤左右,最多的時(shí)候,可達(dá)到80多斤??吹侥切┫銍妵姷牟栌蛷恼ビ蜋C(jī)里流出來,大家臉上洋溢著收獲的幸福。
每年不管收獲多少,母親總會(huì)用酒瓶裝上一兩瓶茶油,送給我們村里唯一的孤寡老人嘗嘗鮮,這個(gè)傳統(tǒng)一直延續(xù)到這個(gè)老人去世。用這種純天然、純生態(tài)的油炒出來的菜,油而不膩,口感極佳。用它炸出來的油豆腐香氣撲鼻。有時(shí)候,我們還會(huì)做油炸紅薯粉。那些紅薯粉在滾燙的茶油中翻滾,不一會(huì)兒就變成了香氣四溢的“瓷花片”。這是我們最喜愛的零食。那會(huì)兒,我們家里的生活雖不富足,但是一年到頭都是食用正宗的土榨茶油。綠色、環(huán)保,營養(yǎng)又經(jīng)濟(jì)的茶油,滋養(yǎng)著淳樸厚道的父老鄉(xiāng)親,也伴隨著我們這些伢崽成長。
后來,每年到了采摘油茶的季節(jié),很多人已不再去山里了,畢竟收益有限還十分辛苦。農(nóng)村里的年輕人大部分外出務(wù)工,油茶林也因各種原因荒廢了大半。近幾年,隨著農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)和鄉(xiāng)村振興,很多老油茶林逐漸消失了。以公司承包的山地,開始大面積種植起新品種的油茶樹,形成產(chǎn)供銷一條龍的油茶生產(chǎn)基地。寒露之后,山上的油茶樹剛褪去一身的碩果,便又開始孕育下一年的豐收。不及一旬,星星點(diǎn)點(diǎn)的油茶樹便接二連三地綻放潔白的花蕾。不久,漫山遍野的油茶花便怒放起來。雪白的油茶花潑潑灑灑、熱熱烈烈,把生命的美和平凡展現(xiàn)得淋漓盡致。
童年時(shí)期,我很多記憶都來自家鄉(xiāng)這一片片的油茶林中。那時(shí)候,農(nóng)村娃的快樂都來自山野戶外。小伙伴們?nèi)齼山Y(jié)伴地把細(xì)長的蘆管的芯兒抽出,做成了天然的吸管,小心翼翼地插到油茶蕊黃的花心吸食花蜜。那滋味,別提多美了。
母親老了,她常常喋喋不休地說起自家的那片油茶山。我每次都不厭其煩地聽著,那些美好而幸福的時(shí)光,這不僅僅是母親對(duì)過往生活的念想與不舍,也是我記憶中最值得珍惜的場(chǎng)景。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.16691.cn)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:鐘千惠
審核:許欽