4月往事之——
在英國軍艦上賣“古瓷”
——一幅清末插畫的解讀
■ 錢星文 馮曉暉
筆者在搜尋九江近代史料的過程中,偶然發(fā)現(xiàn)了一幅圖畫。畫質(zhì)不高,文字也較為模糊,但畫面右下角的“KIU-KIANG”字樣依稀可辨——這是九江的傳統(tǒng)英文拼寫方式。
這幅插畫引起了筆者極大的興趣:畫面中,三名外國水兵站在軍艦甲板上,正與三個(gè)身著清代服飾的商販討價(jià)還價(jià)。他們中間堆放著各式中國瓷器,有花瓶、帽筒、佛像、茶壺等。畫面背景隱約可見一座高塔,其形制與九江的鎖江樓塔極為相似。
筆者在研究九江商貿(mào)歷史的過程中,曾對九江瓷市的發(fā)展給予高度關(guān)注。事實(shí)上,九江瓷市的規(guī)模與影響力,并不遜色于同時(shí)期的米市和茶市,但學(xué)界對其研究一直較為薄弱,史料記載稀少,留存下來的老照片也僅限于濱江路一帶的幾幅影像。
因此,這幅插畫的發(fā)現(xiàn)尤顯珍貴。它無疑是一個(gè)有力的佐證:九江的瓷器商販可以登上外國軍艦進(jìn)行買賣。這一交易場景被繪制成圖并出版發(fā)行,說明它不僅是外國人眼中異域風(fēng)情的描繪,也是當(dāng)時(shí)九江港口常見的商業(yè)活動(dòng)。
經(jīng)過筆者的研究與搜尋,在英國獲得了該插畫的高清復(fù)制版,并對圖中的文字和報(bào)刊的背景進(jìn)行了翻譯和解讀。
這幅插圖刊登于1901年10月26日出版的《The Graphic》(《英國插圖周刊》)。該雜志創(chuàng)刊于1869年,是19世紀(jì)英國家喻戶曉的視覺新聞雜志,以報(bào)道國際時(shí)事和社會(huì)新聞為主,尤以高質(zhì)量插圖著稱。該雜志擅長通過繪畫展現(xiàn)海外事務(wù)和殖民地生活,為英國大眾提供了一個(gè)了解“東方世界”的窗口。這些插圖不僅具有藝術(shù)審美價(jià)值,也具備重要的史料意義,許多知名畫家曾為該刊供稿。
作為當(dāng)時(shí)英國報(bào)道海外事務(wù)(尤其是殖民地相關(guān)事件)的一份重量級刊物,《The Graphic》的內(nèi)容如今已成為研究19世紀(jì)英國社會(huì)與帝國擴(kuò)張的重要史料來源。1932年,該雜志停刊。
本幅插圖由Fred Whiting繪制,原始草圖則由R.G.Tomkins提供。Fred Whiting的現(xiàn)存作品不多,目前尚未查到關(guān)于他個(gè)人生平的具體資料。
插圖下方有英文報(bào)道,標(biāo)題為“在中國站的激烈討價(jià)還價(jià):古玩商人在九江的軍艦上”。里面寫道:“通常,在離開一個(gè)海外駐地之前,我們的水兵們會(huì)有意收集各種各樣的古玩和稀奇物品。在中國站,古瓷器和絲綢是大家普遍收集的目標(biāo)。本地商人會(huì)上船,通常要價(jià)是實(shí)際價(jià)值的十倍,因此必然少不了還價(jià)。最有效的方法是中途轉(zhuǎn)身離開,對方很快會(huì)降價(jià)。很少有水兵在與中國人的交易中吃虧?!?/p>
這段話里明顯帶有當(dāng)時(shí)西方殖民視角的優(yōu)越感,尤其是最后一句,更表達(dá)了海軍士兵對中國商人的輕蔑態(tài)度,暗示他們在交易中通常不會(huì)被“占便宜”。其中有一句為“It’s not very often Jack goes to leeward over a Chinaman”。這句話直譯為“Jack(海軍士兵)很少在與中國人的交易中吃虧?!钡?xì)究意義,其中飽含著輕蔑。
在航海術(shù)語中,“to windward”是上風(fēng)方向,意味著掌握主動(dòng)、占優(yōu)勢;“to leeward”是下風(fēng)方向,意味著被動(dòng)或劣勢。因此,“go to leeward over someone”就意味著在某人面前處于劣勢,被占了上風(fēng)、吃了虧。
而“Chinaman”一詞現(xiàn)在被認(rèn)為是過時(shí)且?guī)в衅缫暽实脑~匯。它曾在19世紀(jì)和20世紀(jì)初廣泛使用,但由于其語氣中包含了種族刻板印象與貶義,今天被視為不尊重、帶有種族偏見的稱呼。
九江商販竟能帶著一大堆瓷器登上英國軍艦售賣?這在今天看來似乎不可思議,但放在當(dāng)年的歷史語境中,其實(shí)十分合理。
為了維持其在長江流域的殖民存在,英國曾長期派遣軍艦在江面上游弋。這些軍艦每到一地,往往會(huì)駐扎一段時(shí)間。根據(jù)英國海軍條例,官兵平日必須駐艦生活,唯有周末方能進(jìn)入租界的俱樂部消遣。
盡管如今人們習(xí)慣將殖民者與中國百姓視為彼此隔離的兩個(gè)世界,事實(shí)上雙方存在著頻繁的商業(yè)往來。軍艦上的英國人照樣要添置給養(yǎng),采買日用品——這些都需依賴本地商販的供給。
所以,在九江瓷器商人在英國軍艦甲板上擺攤設(shè)點(diǎn),并非特例,而是當(dāng)時(shí)港口商業(yè)生態(tài)的一部分。尤其是對于不便自由出入市區(qū)的外國軍人而言,“水上集市”交易是更為便捷和現(xiàn)實(shí)的選擇。
1987年由民建江西省委、江西省工商聯(lián)編印的《江西工商史料匯編(第一輯)》中,刊發(fā)了一篇名為《九江瓷市史略》的文章。該文有較高的權(quán)威性,后被潯陽區(qū)政協(xié)文史委2019年出版的《潯陽商貿(mào)》再次收錄。文中有一節(jié)專門記載了九江瓷器販子向外國人兜售瓷器的情況,節(jié)錄如下:“瓷器業(yè)還有一批專事同外國人做生意的。如:何祖培、胡三水、方竹軒等。他們的技藝可謂獨(dú)到、高超,不僅會(huì)說外語(一般為英語),而且深諳歐、美、日本人對某種瓷器的愛好。為了迎合其口味,往往能恰到好處地做成生意。他們經(jīng)常挾一個(gè)布包袱,出現(xiàn)在外國兵船上找生意。每當(dāng)夏季便到廬山找洋人兜售。他們所經(jīng)營的都是精細(xì)的小件藝術(shù)品,或仿古、或假古董,其利潤可達(dá)十倍乃至百倍。他們一般身兼多種絕技,還有一個(gè)共同的特點(diǎn)是會(huì)做假古瓷,并有鑒別古瓷的能力?!?/p>
這段史料與前文所述英國插畫中的場景高度契合。一幅英國人繪制的“異國風(fēng)情”,如今在中國文獻(xiàn)中找到了堅(jiān)實(shí)的落腳點(diǎn),不僅佐證了中國商販登艦兜售瓷器的實(shí)際存在,也為九江瓷市的研究填補(bǔ)了一塊重要空白。
英國的插畫與中國的史料,源自兩個(gè)不同的維度,從彼此對照中呈現(xiàn)出令人發(fā)噱的趣味:
英國人自信滿滿,認(rèn)為自己精通中國商人的“套路”,砍價(jià)砍到“血本”,最終以極低的價(jià)格從中國人手中“撿漏”——收獲一件所謂的古董,滿載而歸。
但是,買的哪有賣的精。九江瓷器販子帶到軍艦上的,也許有些是工藝精巧的小件,但大多是所謂的仿品,其實(shí)就是假古董。他們往往開出天價(jià),再通過一番戲劇化的討價(jià)還價(jià),最后順利成交,讓英國水兵以為自己占了便宜,從而獲得十倍、百倍的利潤。
這正是最理想的交易——買賣雙方都以為自己耍弄了對方,你情我愿,各得其樂。英國水兵吃虧了嗎?當(dāng)然不會(huì),他們將這些中國“古董”帶回國,同樣可以獲得十倍、百倍的利潤。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.16691.cn)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:肖文翔
審核:朱靜