国产sm调教视频在线观看,99国产欧美久久久精品,国产97色在线 | 免,jizz成熟丰满韩国女人,成人无码区免费a∨直播

蒿草青青處 煙火照歸程

■ 桂孝樹

初捧付鶴鳴先生的新作《蒿草青青》，指尖觸碰到封面那抹濕潤的青綠，仿佛能嗅到幕阜山間蒿草混著泥土的氣息。這部以“蒿”為魂的文集，用九個篇章將故鄉(xiāng)的山河草木、人情舊事織成一幅流動的鄉(xiāng)土畫卷。當(dāng)城市的霓虹模糊了歸鄉(xiāng)的路，書中那些沾著露水的文字，正以最樸素的方式，叩擊著每個漂泊者心中最柔軟的角落。

蒿草為引：自然與鄉(xiāng)愁的同頻共振

在《蒿景》篇中，作者筆下的幕阜山不是被濾鏡美化的風(fēng)景，而是活在四季輪回里的生命場域。春日白鶴坪的蒿草“青蔥嫩綠”，是可以攥在手心的生機(jī)；夏日修江河畔的“森林氧吧”，扳罾的竹篙攪碎河面的金光；秋日遼山頂?shù)娘L(fēng)掠過蒿草，將百里修河的輪廓吹成水墨畫；冬日蒿草在雪地里蟄伏，像極了故鄉(xiāng)人沉默卻堅韌的脊梁。

這種對自然的書寫，絕非簡單的景物描摹。當(dāng)作者“鉆進(jìn)桂竹叢拔春筍”“坐在水邊獨(dú)飲醉在東嶺”，自然萬物早已與生活儀式融為一體。就像蒿草既是可食的野菜，也是編織記憶的線索——阿嬸織的小蛋兜盛著童年的清明，二叔家張屠戶“劁豬”的吆喝驚飛了檐下的燕子，父親鋤地的背影與牛群在田壟間構(gòu)成黑白剪影。這些細(xì)節(jié)讓我想起自己故鄉(xiāng)的槐樹。每逢五月開花時，奶奶總會用笸籮收一捧花瓣蒸糕，食物的香氣里，永遠(yuǎn)藏著土地對人的饋贈。

作者對蒿的偏愛，恰似沈從文對湘西的眷戀。蒿草在書中不僅是地理符號，更是精神原鄉(xiāng)的圖騰。當(dāng)他站在遼山頂眺望修河，“想起手寫的妻與初相識的日子”，錯發(fā)的短信里藏著被時光稀釋的溫柔；在五月汨羅想起阿嬸，“娭毑娘”與“胞衣場”的稱謂里，是血脈傳承的隱秘密碼。自然景物與人文情感的交織，讓鄉(xiāng)愁有了可觸可感的形態(tài)——它是蒿草葉上的露珠，是修河灘的歌謠，是老木匠手中漸成雛形的木具。

蒿廬為基：鄉(xiāng)土記憶的考古與重構(gòu)

《蒿廬》篇像一座露天博物館，陳列著故鄉(xiāng)的千年往事與市井煙火。從船灘老街的溫泉舊事到修河灘歌，從明朝大將胡大海到梅友支部的油燈，作者以考據(jù)般的耐心，打撈被歲月掩埋的碎片。當(dāng)他說起“小漢口”船灘的美食，那道被稱為史上最“惡毒”的佳肴，實(shí)則是窮鄉(xiāng)僻壤里人們對滋味的極致追求；坎頭村的來歷與降仙坡的傳說，讓地理名詞成為神話敘事的注腳；而永濟(jì)橋上遼山寨的故事，又讓現(xiàn)實(shí)的石橋化作連接古今的時光隧道。

這種書寫讓我想起汪曾祺對故鄉(xiāng)食物的描摹，看似瑣碎的日常，實(shí)則是文化基因的延續(xù)。比如作者寫“三大件”“拆空調(diào)”等生活片段，表面是物質(zhì)變遷史，內(nèi)里卻是鄉(xiāng)村倫理的演變——分家時的爭執(zhí)、退票時的窘迫、補(bǔ)胎時的算計，這些充滿煙火氣的細(xì)節(jié)，比任何宏大敘事都更真實(shí)地記錄著時代烙印。尤其當(dāng)他提到“銀手鐲”與“吝嗇鬼”，那些被傳統(tǒng)道德審視的人與事，在作者筆下卻多了份理解的溫情：鄉(xiāng)土社會的“摳”，何嘗不是對資源匱乏的生存智慧？

最動人的是對宗族文化的書寫。石坑傅家的“球場‘十一仲’”與“賴羅體一家親”，將姓氏祠堂轉(zhuǎn)化為情感共同體；太平山祖師爺張道清與黃庭堅的淵源，則讓自然山水有了人文厚度。這些故事讓我意識到，故鄉(xiāng)不僅是地理空間，更是由血緣、傳說、習(xí)俗共同構(gòu)筑的精神城堡。當(dāng)城市里的我們對著族譜只剩陌生的姓氏，書中那盞“一直亮著”的燈，分明是照亮文化根系的火種。

蒿煙為魂：人間煙火里的眾生相

《蒿煙》篇是一曲故鄉(xiāng)的眾生頌，二十二篇短文里，有苦菜草般堅韌的普通人，有小黃牛般憨厚的鄉(xiāng)鄰，也有討債、退彩禮等充滿戲劇性的生活切片。那個搜集修河灘歌900余首的劉老師，像極了民間文化的守望者；“活黨史”開寧老人是村民心中的燈，照亮被遺忘的歲月；“遼山歌王”方由根的嗓子里，藏著山歌調(diào)式的基因密碼。

作者的筆觸始終帶著悲憫的溫度。寫“一對野鴛鴦的發(fā)財夢”，沒有批判投機(jī)取巧，而是看見底層人對命運(yùn)的不甘；寫“掃盲班里的鮮事”，那些握著鉛筆的粗糙手掌，分明在書寫教育改變命運(yùn)的可能；甚至連“蘇小妹三難新郎”的戲文，在船灘方言的演繹中，也成了鄉(xiāng)土智慧的另類表達(dá)。這種書寫讓我想起老舍筆下的北平，每個小人物都是時代的主角，他們的悲歡離合，構(gòu)成了社會的肌理。

特別喜歡《紅樓夢》與船灘方言三百條的跨界書寫。當(dāng)曹雪芹的文字遇上贛西北的鄉(xiāng)音，“端茶倒水”變成“遞茶過盞”，“吝嗇”說成“夾殼”，方言不僅是交流工具，更是文化記憶的載體。作者對語言的敏感，讓我想起韓少功的《馬橋詞典》——當(dāng)我們失去方言，失去的或許是看待世界的另一種視角。

蒿語為信：時光里的自我對話

《蒿評》與《蒿音》篇像作者的心靈獨(dú)白。七篇讀后感里，修水庫的移民經(jīng)歷讓“胞衣場”成為朱砂痣般的牽掛；讀《水車謠》時，“水花永遠(yuǎn)開在深情的小巷”的喟嘆，是對流逝時光的挽留。而《蒿音》里對女性、法律、道德評議會的思考，則讓鄉(xiāng)土敘事有了現(xiàn)代性的維度——當(dāng)作者呼吁“讓妻子存些私房錢”，當(dāng)他探討“林權(quán)糾紛調(diào)處四字訣”，字里行間是對故鄉(xiāng)發(fā)展的拳拳之心。

這種自我對話最動人的，是貫穿全書的生長意識?！遁锿痢菲?，從1996年到2024年的文字，作者坦然承認(rèn)“早年幼稚，如今平淡”，但恰恰是這種真實(shí)，讓文字有了生長的痕跡。就像春天的蒿草，從拔苦菜、掐蕨到“開秧門”，生命的循環(huán)里藏著對時光的敬畏。當(dāng)他寫“偷得海棠三分白，四月雨生煙”，當(dāng)他在“蒿里人家”看楊柳依依、寫《船灘賦》，個體生命與故鄉(xiāng)山水早已互為鏡像。

《蒿語》篇里的四篇文字，藏著作者與筆墨打交道的半生情緣。當(dāng)他提及自己擔(dān)任7年《船灘》執(zhí)行主編的經(jīng)歷，那句“辦刊如做人”道盡了紙頁間的甘苦——鉛字排版的日夜，何嘗不是在打磨對鄉(xiāng)土的赤子之心？數(shù)十年報社、電臺通訊員的生涯，讓報刊的墨香、質(zhì)樸和厚重，都成了刻進(jìn)骨髓的“媒體基因”。

最動人的是他尋找舊作時的悵然：“找了幾次都沒找到，只有明月知我心?！蹦切┥⒇奈淖?，或許早已化作修河的浪花，在時光里奔涌成西海平湖。他的字里行間分明有未滅的燈盞，就像修河永遠(yuǎn)記得每滴河水的來路，那些與文字糾纏的歲月，早已在靈魂深處長成了蒿草般堅韌的印記。

這哪里是寫媒體生涯，分明是用墨香編織的精神家譜。當(dāng)我們在數(shù)字時代輕觸屏幕，這些帶著鉛字溫度的回憶，正以最樸素的方式提醒著：真正的文字，從來不在泛黃的紙頁里，而在那些為熱愛奔走過的日夜中，在明月與河流永恒的注視里。

合上書頁，窗外城市的燈火正濃，而書中的蒿草仍在幕阜山間瘋長。付鶴鳴先生用文字搭建的蒿草世界，不是逃避現(xiàn)實(shí)的田園牧歌，而是對鄉(xiāng)土中國的深情凝視——那里有落后與進(jìn)步的撕扯，有傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞，但更多的是像蒿草一樣扎根土地的堅韌，是像修河水一樣奔涌不息的生命力。

在這個被數(shù)字洪流裹挾的時代，我們或許都需要這樣一本蒿草之書：讓它的青綠驅(qū)散城市的灰蒙，讓它的煙火氣溫暖漂泊的靈魂。因為無論走多遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的蒿草永遠(yuǎn)在記憶里青青，等著每個歸人，在草木芬芳中，找回失落的來處與歸途。