炒油飯
■ 楊松華
炒油飯實(shí)在美味。幼時(shí)能吃上一碗炒油飯,我總覺得是長(zhǎng)輩對(duì)孩童的特別疼惜。
那時(shí)生活拮據(jù),物資匱乏,所有物品都需憑票購買。有時(shí)即便持票也未必能買得到。雖說身在農(nóng)村,尚能自種瓜蔬果豆,但每日所需的油鹽醬醋仍需用錢購置。于是家家戶戶都精打細(xì)算,用“節(jié)衣縮食”形容當(dāng)時(shí)的生活再貼切不過。我們的日常飲食都是粗茶淡飯,難見葷腥,就連素菜都鮮見油花。在這般清苦歲月里,我們這些孩子竟能不時(shí)嘗到香噴噴的炒油飯。
某日飯時(shí),望著桌上泛著青白的豆角、寡淡的冬瓜與腌菜碎末,我和二弟捧著飯碗遲遲難以下咽。祖父母與父母圍坐桌邊,正默默吞咽著同樣寡淡的飯菜。母親邊吃邊打量我們,轉(zhuǎn)頭對(duì)祖母說:“給孩子們炒碗油飯吧。”父親瞪向我們:“就你倆嘴刁,又不想吃飯啦。”祖父素來疼愛孫輩,笑著打圓場(chǎng):“孩子正長(zhǎng)身體呢,不吃飽飯不行?!痹捯粑绰?,母親已接過我們的飯碗,與祖母快步走向灶間。不多時(shí),兩碗熱氣氤氳的炒油飯便擺在面前。碗里晶瑩的飯粒間點(diǎn)綴著翠綠蔥花,香氣直往鼻子里鉆。我狼吞虎咽時(shí),余光瞥見母親正怔怔望著我和二弟的碗。母親那時(shí)正懷三弟,這么噴香的炒飯對(duì)她的誘惑更大啊!我裝著沒看見,慌忙繼續(xù)低頭扒飯。
那時(shí)最常吃的是菜籽油炒飯。贛北鄱陽湖畔的故鄉(xiāng)盛產(chǎn)油菜,但收成盡歸生產(chǎn)隊(duì)。幸而各家在自留地邊角種些油菜,送去村部油坊就能換得些許菜油。炒飯時(shí)將鐵鍋燒熱,舀一匙金黃菜油放入,待青煙騰起便倒入冷飯翻炒,撒鹽起鍋即美味。有時(shí)灑些蔥花,便如錦上添花。
二弟有次玩??钠颇橆a,包扎后鬧著不肯吃飯。接連兩日,祖母都特意為他炒了一碗油亮噴香的油飯。見他沖我做鬼臉炫耀,我急得直咽口水,扯著祖母衣袖告狀:“他傷早好了!”可下頓飯時(shí),二弟又捧著纏紗布的臉哼哼唧唧,母親只得再叫祖母開小灶。其實(shí)我生病時(shí),也享受過這般特殊待遇。
菜籽油屬素油,更金貴的當(dāng)數(shù)芝麻油。鄉(xiāng)人雖偶在自留地種芝麻,但產(chǎn)量稀薄,多要留給坐月子的婦人補(bǔ)身。在故鄉(xiāng),產(chǎn)婦在“月內(nèi)”時(shí)需吃面條。若在盛碗的面條上添一兩匙芝麻油,味道更鮮美,利于產(chǎn)婦恢復(fù)身體,養(yǎng)更多的奶水喂嬰兒。
那年三弟出生,家里備的芝麻油尚有盈余,母親“出月”后,我們兄弟便嘗到了這稀罕物炒制的油飯。米粒裹著琥珀色的香油,入口滿嘴生香。
最令人向往的應(yīng)該是豬油炒飯。那年頭豬肉金貴,用葷油炒飯堪比盛宴。我家兄弟三人算是幸運(yùn),隔壁伯父家七個(gè)孩子中,唯有讀書的堂兄弟能享用油飯。記得某日經(jīng)過他家灶房,見幾個(gè)堂姐紅著眼眶抹淚,伯母正訓(xùn)斥:“他念書費(fèi)神,吃點(diǎn)油飯?jiān)趺戳耍俊蔽鍌€(gè)堂姐妹里,僅幼妹讀過幾年書。其他人終日勞作,卻連碗油飯都難得吃上。
后來祖母患青光眼失明,母親下工歸來常以油飯應(yīng)付我們兄弟倆。當(dāng)時(shí)我們的轆轆饑腸,這粗簡(jiǎn)的飯食竟百吃不厭。某日侍奉祖母用晚飯,老人忽然嘆息:“晌午你們炒飯多舀了兩勺油吧?害得我們這頓清湯寡水的……”
如今生活富足,珍饈美饌已成日常。可午夜夢(mèng)回,總記起那碗閃著油光的炒飯和灶臺(tái)前祖母顫巍巍舀油的枯瘦手腕。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.16691.cn)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:肖文翔
審核:許欽