靜待紅薯開(kāi)花
■ 梁 莉
一只早春未及入口的紅薯,靜臥于廚灶下蒙塵的奶盒。谷雨后,偶然一瞥,盒底竟蜿蜒出一條長(zhǎng)而透明的紫白條。疑是黏蟲(chóng),心頭悚然。正欲清除,手卻驟然凝滯——那分明是一節(jié)倔強(qiáng)的薯芽。我輕扶它倚靠盒壁,像攙一位待產(chǎn)的婦人。翌日,薯芽上躥寸許,通身紫亮,葉端尖尖,對(duì)生,似兩柄微縮的刀鋒。第三日,兩側(cè)對(duì)稱冒出新芽,白白胖胖,如襁褓中剛醒的嬰孩。三芽鼎立,儼然“三分天下”。嫩芽起初怯生生地蜷縮,葉片不敢舒展。待確定安全無(wú)虞,才壯膽抽出幾片紫葉,向著窗外漏進(jìn)的微光探伸。葉片薄似蟬翼,邊緣細(xì)齒密布,葉脈清晰如工筆勾勒。每每經(jīng)過(guò),總駐足凝望。它似認(rèn)得我,葉片微顫,不知是致意還是低語(yǔ)。半露的紅薯,豐腴渾圓,表皮緊致如初醒土魄,新芽鮮活如春水初生。
這蓬勃?dú)庀ⅲ屛蚁肫鸺t薯主人。她是菜販,與我年歲相仿,晨光未啟出攤,暮色四合歸家。攤位在菜場(chǎng)最偏僻的角落。每天,她用一份份厚道與笑容,圍攏滿滿的人氣。她的菜色豐盛,魚(yú)蝦鮮活,時(shí)蔬帶露,紅薯飽滿,蓮藕、蓮蓬脆嫩且價(jià)廉。經(jīng)年累月的辛勞,竟未在她身上留下刻痕。她依舊面色紅潤(rùn),皮膚細(xì)膩,比我這慣于案頭的人結(jié)實(shí)豐盈得多??此涞卮a菜稱重,收錢(qián),遞菜,我凝思,她體內(nèi)是否也深藏一個(gè)永不枯竭的能量塊,如這薯內(nèi)不竭的汁液?“這黃心薯甜得很,蒸著吃最好!”她遞紅薯時(shí)爽朗道。那雙手粗短厚實(shí),指縫嵌著洗不凈的泥土。我付錢(qián),將其塞進(jìn)小推車。怎料,這源自她指間泥土的尋常之物,竟在我家廚房抽枝展葉,成為不期而遇的驚喜。
休息日,我將它移入閑置花盆。清水浸濕土壤,挖洞安放薯身,覆以薄土,置于陽(yáng)臺(tái)陰涼處,與幾株靠天長(zhǎng)的仙人樹(shù)、多肉海棠為伴。紅薯離土猶生,得地更發(fā)。不幾日,紫芽攢生,若筍破新泥;紫葉漸繁,嬌嫩如蝶翼初張。兩側(cè)葉片,爭(zhēng)相競(jìng)舒。整體望去,如一尊造型別致的紫砂壺。每日傍晚收衣,必去探看。斜暉脈脈,衣物微擺,影子在薯葉上翩躚起舞。無(wú)聲的光影芭蕾,牽引我回到兒時(shí)家鄉(xiāng)那片紅薯地——秋日驕陽(yáng)下翻滾的綠浪,每一片葉子都在風(fēng)中訴說(shuō)生命的歡愉,如菜販攤位上整齊的蔬菜,沙沙細(xì)語(yǔ)土地的慷慨。
某個(gè)黃昏,我赫然發(fā)現(xiàn)它身缺一大塊,金黃薯肉裸露,邊緣參差如不規(guī)則梅花。定是鼠嚙!我恨恨地想。陽(yáng)臺(tái)不再安全,須夜移室內(nèi)。然每日搬進(jìn)搬出,繁瑣。晚餐時(shí)間將至,暫擱陽(yáng)臺(tái)水池。忙碌幾天后再去看它,向陽(yáng)紫葉已悄然轉(zhuǎn)綠,植株卻不見(jiàn)長(zhǎng)高?;腥唬杭t薯本是秋日血脈,耐寒卻不敵漸盛暑氣。于是將其請(qǐng)進(jìn)書(shū)房,置于案旁。意外的創(chuàng)傷與遷移,并未阻滯它生長(zhǎng)的腳步。在室內(nèi),它以每日寸進(jìn)之速向上挺立,似要追趕耽誤的光陰。一芽分多芽,再開(kāi)枝散葉,半月便綠意洶涌,占滿整個(gè)花盆。薯葉由羞澀淡紫轉(zhuǎn)為深沉墨綠,郁郁蔥蔥,如撐開(kāi)的綠傘,完美遮掩昔日鼠嚙傷痕。如同菜販面對(duì)生活的磕絆——或許她也曾遭遇不公或困頓,但從未見(jiàn)她愁容滿面,抱怨連連。陽(yáng)光透窗,在葉片下投了一片斑駁的光影。伏案間隙偶抬頭,便見(jiàn)它們于光影中輕曳,仿佛在笑:“看,我們活得多好!”凝神相對(duì),思緒隨葉飄向遠(yuǎn)方。我忽然徹悟:生命原不需要太多,一點(diǎn)土,一點(diǎn)水,一點(diǎn)光,便足以孕育撼動(dòng)心魄的奇跡,像菜販那簡(jiǎn)單而堅(jiān)實(shí)的愿望:一雙泥手,捧住一家人的溫飽安康?!斑@紅薯會(huì)開(kāi)花嗎?”我曾問(wèn)她。
“傻話,”她朗笑,“紅薯怎么會(huì)開(kāi)花?”
“我查過(guò)資料,說(shuō)會(huì)開(kāi)的!”
“即便會(huì)開(kāi),也不是我們這里土能養(yǎng)出的景致?!彼Z(yǔ)氣篤定。
我不再爭(zhēng)辯,心底默念:我愿靜候,生命總有出人意料的饋贈(zèng)。暮春微風(fēng)中,它整個(gè)倒伏下來(lái)。莖稈彎成隱忍而優(yōu)雅的弧線,如疲憊舞者行著古典屈膝禮。近看,才見(jiàn)許多病葉灰暗卷曲。輕剝一片,竟有兩排細(xì)小黑蟲(chóng),整齊排列于葉脈兩側(cè),宛如進(jìn)行古老黑暗儀式。我怔了怔,然后摘除病葉,清水緩緩沖洗余葉。水流帶走害蟲(chóng)塵埃,綠色重現(xiàn)潔凈光彩。病情暫控。植株因過(guò)高倒伏,反成就別致姿態(tài),像傾盡全力后的舞者,帶著疲憊滿足優(yōu)雅謝幕。這倒伏與再起,不正是無(wú)數(shù)如菜販般普通勞動(dòng)者的日常寫(xiě)照嗎?日復(fù)一日的辛勞耗盡了力氣,卻也在彎腰起身間,顯出一種勞作賦予的、堅(jiān)韌的生命弧度。
薯藤在電腦架上靜伏,某天,葉片再度失去光澤,枝條稀拉顯出衰頹??粗y受,一剪揮去,枝散葉落,只余兩片殘枝伶仃而立。心中有些黯然:昔日青翠恐難復(fù)見(jiàn)。不料幾日后,沉默薯塊又鉆出幾叢倔強(qiáng)紫枝。那兩棵殘枝如忠誠(chéng)衛(wèi)士,守護(hù)新生希望。新發(fā)紫枝,有兩支長(zhǎng)勢(shì)迅猛,靈巧地鉆入老莖的綠葉,纏繞相生,亭亭相依,宛如馬蹄蓮圣潔綻放。這“野火燒不盡”的韌性,讓我仿佛又看見(jiàn)了菜場(chǎng)那張風(fēng)雨無(wú)阻的笑臉——無(wú)論前一日的生意如何,第二天清晨,她總會(huì)在那個(gè)角落,將昨日的疲憊揉進(jìn)圍裙口袋。如今,這歷盡劫波的紅薯,已成我斗室中不可或缺的綠意伴侶。我常想:它最終會(huì)開(kāi)花嗎?會(huì)開(kāi)出怎樣的花朵?但轉(zhuǎn)念一想,能否開(kāi)花已不再重要。那菜販的存在,早已向我昭示了生命的另一種綻放:她,連同她攤位的每一份新鮮、每一張笑臉,不都是最生動(dòng)、最接地氣的“開(kāi)花”嗎?生命的意義或許不在于最終是否開(kāi)花,而在于生長(zhǎng)過(guò)程中每一個(gè)向上的姿態(tài),每一片向陽(yáng)的葉片,每一次受傷后的自我修復(fù)。紅薯與菜販,以它們不同的方式教會(huì)我:即使被丟棄在陰暗的角落,也要尋找一縷微光;即使被啃噬得體無(wú)完膚,也要繼續(xù)生長(zhǎng);即使屢次遭遇蟲(chóng)害,也要洗凈傷口,重新出發(fā)。
我依然在等待它開(kāi)花,不再焦慮。因?yàn)槲叶?,有些等待本身就是成長(zhǎng),有些靜候本身就是綻放。在這個(gè)快得讓人喘不過(guò)氣的時(shí)代,能夠靜候一株紅薯開(kāi)花,能夠見(jiàn)證一個(gè)平凡生命如何在塵埃中綻放堅(jiān)韌的光華,如同靜觀那位菜販如何在生活的土壤里默默耕耘、開(kāi)花結(jié)果,這本身,何嘗不是一種幸福?
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507925488
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.16691.cn)所有,未經(jīng)書(shū)面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:肖文翔
審核:朱靜